关于黑夜,其实有一个很大的秘密。
每个孩子,都隐约知道这个秘密,因为秘密在他们的黑夜里留下了各种各样的提示。比方说,落在他们枕头底下,一片像墨汁那样漆黑的羽毛;每个早晨,像露珠一样挂在他们弯弯嘴角边的一枚温柔的吻,整天散发着糖葫芦、杨梅或者山楂那样香甜的味道……
总之,很多很多。
但是孩子们每天要做的事情实在太多了,上学、认识新朋友、玩玩具、吃点心、洗澡、听故事、做有趣的梦,有时候还要到别的孩子的梦里串串门,简直就要忙不过来了,所以他们总是忽略了这些个提示。
曾经有许多孩子都差一点儿就发现这个秘密了。他们仰着小脑袋,把大眼睛瞪得溜圆溜圆的,惊奇地看着天空,那小模样认真极了,简直就让人以为他们一定会发现什么似的;但是他们忽然记起来,还要去另一个孩子的梦里呢,那里可有很多好玩的哩,于是他们立即唱起歌来,蹦蹦跳跳地走了。在梦里他们玩得开心极了,一直到累得连眼睛都睁不开,这个秘密就被抛到了脑后。
在我们小的时候,总是这样,不留神错过了很多,所以我们都只好羡慕那个发现了秘密的孩子。
是的,有一个孩子发现了黑夜的秘密。
其实,关于这个让人羡慕的孩子,我了解得也并不多。你看,我甚至叫不上来他的名字,或许没有人知道他的名字吧。噢,我想起来了,他的妈妈一定知道!但是他的妈妈既不能走路,也不能说话,当然更不能像别的妈妈那样大声叫他的名字。她一直躺在床上,这样躺了很久很久了。妈妈唯一能做的是对他微笑,但这也只是很少的时候,因为微笑对妈妈来说是一件非常困难的事,就好像嗓子疼得不能说话,还要让你去参加歌唱比赛那么困难。
所以他仍然没有名字。没有名字,自然就不用上学,因此他也没有什么朋友。
别的孩子都必须要在学校的教室里待着。假如有一个孩子胆敢不在自己的座位上乖乖坐着,即使他的理由是想去看看春天是怎么来的,也是决计不成的,他会被罚抄写十遍描写春天的课文。
“这样你就会知道春天是怎么来的了!”老师还会怒气冲冲地这样说,就好像春天是怎么来的是个不该你知道的秘密一般。
听见别的孩子都在教室里大声朗读描写春天的课文的时候,他觉得有一点儿孤单。但是顶多只难过那么一小会儿,他一准儿就会兴高采烈起来,因为没有人比他更知道春天是怎么来的了!
每一个春天来的下午,他都搬着小板凳,安静地坐在家门口,把乌黑的眼睛瞪得大大的,仔仔细细数着从天空飘落的每一片花瓣的颜色。
爬山虎绿、竹子绿、豌豆绿、青菜绿、桑叶绿……
梅子黄、杜鹃花黄、杏儿黄、油菜花黄、泥土儿黄……
湖水蓝、天空蓝、碧蓝、蝴蝶花蓝、紫藤蓝……
这一年里的每一种颜色,都从天空的深处飘飘悠悠地落下来,落整整一个下午。
春天来的这个下午,假如站在颜色“雪”里,使劲吸一口气,如果有打着漩儿的湖水在心里轻轻摇晃,那是吸进了一瓣湖蓝。
如果有草莓探头探脑地从心里钻出来,一颗、两颗、三颗……那是吸进了一瓣草莓红。
如果有一片金黄的油菜花田呼啦一下从心里长出来,左一下右一下,轻盈地随着风摇摆着脑袋,那是吸进了一瓣油菜花黄。
每看到一种妈妈喜欢的颜色,他就用春天一样清脆的声音大声地告诉妈妈。