董长青是乾隆元年的两榜进士，因不懂得官场的游戏规则，再加上家道贫寒，无钱打点运动，所以到乾隆二年孟夏，才勉强得了一个三等小县的实缺，那县叫饶平。他骑着一头毛驴，带着一名仆童，一路上风尘仆仆，从千里之外的江南水乡来到直隶。进入饶平境内，董知县发现这里的情况有些出乎他的预料：田野里几乎都是裸露的黄土，大路上被行人和车辆踩踏碾压而泛起的千土，没过了毛驴的蹄子和仆童的脚面。人车过处，飘起一股股黄烟，就连路边的杨柳树，也蒙上了一层黄尘。
见此情景，董知县自言自语道：“早知道饶平旱了，可不知道如此之旱啊！”
第二天，董知县和仆童微服来到城郊乡下，进一步了解春旱的情况。他们来到三里外的李家庄，见路旁的菜园里一老一少正拧着辘轳浇园，就凑了过去，交谈中知道这户人家姓李。李老汉知道新上任的县太爷来了，连忙放下手中的铁锹，跪倒在井台边，说：“恕小人有眼不识泰山，请老爷多多包涵！”董知县扶起老人，笑着说：“井台边不分官民，都是在想法对付老天爷的人。我看你这井也出不了多少水，该淘淘了。”李老汉听罢，长叹一声说：“我早想淘淘了，可人手不够，找人帮忙吧，连一顿饭都管不起，花钱雇人又没钱，难啊！”
董知县听罢，说：“这样吧，中午你准备好工具，下午我派人来帮你淘井，既不要钱，又不用管饭。”果然，下午，县衙三班衙役十几个人，在董知县的带领下把李老汉的水井淘好了，董知县还把自己骑来的那头毛驴让李老老汉牵走了，让他白使，李老汉连眼泪都淌出来了。
饶平县民风淳朴，可以说是“路不拾遗，夜不闭户”;所以衙门里也没有什么刑狱案件，于是董知县除了处理一些应酬性的公务外，几乎终日带领县衙里的人打井、淘井、拧辘轳、浇地。不久，整个饶平县的百姓都知道来了个带头抗旱的傻县太爷。
这天，董知县又来到李家庄李老汉的井台边，乡亲们得知后纷纷围拢来。董知县问：“咱们这儿五月里有没有该下雨的日子？”
大家异口同声地喊：“有哇！”
董知县急急地问：“哪一天？”
“我们这里民谣说‘五月十三，庄稼播水之日’。”李老汉叹口气，“我记得老人们说，这天如果给庄稼灌满水，庄稼就能长得特别好。唉，不过那天究竟会不会下雨，老天爷的事谁管得了？”董知县点点头，心事重重地离去了。
五月十一这天，是县城的大集，因为天旱，人们除了抗旱，没有别的农活，所以赶集的人还是熙熙攘攘的。到了街上，人们发现凡是十字路口都贴出了县衙的布告，大意是：本月十三日，董知县率县衙一班人等，在东门祈雨。届时众百姓最l好不要来围观，如果非要至Ⅱ场不可，也请在十五丈以外静观，云云。
老百姓见了这告示奇怪了：县太爷祈雨为的是老百姓，为什么不让我们围观呢？围观的话，又为什么要退到十五丈以外呢？
五月十三日辰时，县城东门的一片空地上已聚集了成千上万的人，在衙役、兵丁的指挥下，人们围成了一圈，中央早已摆放好了香案。这时天空上红日白云，丝毫没有下雨的意思。
一会儿，人群骚动起来，只见董知县在几个衙役的簇拥下，身着整齐的官服，手捧一个大香炉，缓步走了进来。人群立刻平静了下来，鸦雀无声。只见董知县把香炉轻轻放在香案上，对众人大声说道：“本县今天祈雨，本不想让大家耽误农活，更不想让大家担着风险，现在大家既然来了，我谢谢大家，但是有两条必须遵守，第一，务必离开香案十五丈静观，无论出现什么情况都不许乱说乱动，当然自动离开是可以的;第二，所有衙门里的人，均须分布在人群中维持秩序，无论出现何种情况都不许擅离职守。”董知县说完，让衙役把纸马香烛、瓜果糕点放在香案上，然后从袖中拿出一张写着红字的黄纸，高声诵念起来：“至高青天，恩德无边，养育生民，万物欣欣。唯吾饶平，酷旱连年，无辜百姓，苦何以堪？吾为县令，罪孽千般，祈降五雷，惩吾谢天。祈降甘霖，解民倒悬，诚惶诚恐，恳请神鉴……”念毕，点着纸马香烛，把一炷香插在香炉里，之后正冠整衣，跪在香案前。
这时，衙门里的人都倒吸了一口凉气，因为他们知道——这大香炉里盛的是满满一炉炸药！而这一情况，一开始还是严格保密的，只限于县衙里的人知道，但渐澌地就传开了，大家全被董知县祈雨的心意感动了——他这是在逼老天快点降雨啊，一炷香燃完之前不下雨，他董知县宁愿被炸药炸个粉碎！人们不知谁带的头，“呼啦”一下子全跪倒了。香炉里的香在慢慢地燃烧，但人们还是感觉燃得太快了;天上的云彩在渐渐地聚拢，但人们还是觉得聚得太慢了，因为谁都知道，在香火燃尽的那一刻，将是什么后果！
人群里突然响起一阵阵祷告的声浪：“老天爷，快下雨吧！”“救救俺们的傻县太爷吧！”香火已经燃过了一半，董知县依旧不动声色地跪在那里。
忽然，一阵狂风掠过，天上立时乌云密布，紧接着一个闪电划过天空，一声霹雳在人们头顶上炸响，紧接着铜钱般的雨点便砸落下来，顷刻间，天地万物，全在烟雨之中。这时，李家庄的李老汉冲出人群，跑到董知县跟前，跪倒在泥水里，说：“谢谢县太爷冒死求雨，救了咱一方百姓！”
董知县抹了一把脸上的雨水，开心得“哈哈”大笑起来。滂沱的大雨中，人们簇拥着他们的傻知县，踏着泥水忘情地手舞足蹈……
