“老顽童”这外号是武打片《射雕英雄传》播放以后人们跟他取的,他姓吴,大号叫吴正新。此人聪明非凡,凡是娱乐性的事儿似乎都会,围棋在厂里数一数二;国际象棋因为厂里没人会,他到处收徒弟;中国象棋他多次代表厂里参加市里举行的比赛,时常拿个二、三名;麻将据说厂长,工会主席都是他一手教出来的,也就是主要领导的师傅;扑克中的桥牌、斗地主、斗恶霸、红五他都是高手;他也爱好体育运动,篮球、乒乓球、自行车赛从不落下;他还参加文艺节目的演出、多种乐器、尤其擅长打击乐。但他上班出勤不出工,出工不出力,工人不大喜欢他,年轻时给他取一外号“无正行”,是依据“吴正新”的谐音而得的外号。
吴正新只要手里有钱,通常十天半月不回一趟家,因为会的东西多,总能找到玩伴,或下棋或打牌或搞文艺演出或打球,到吃饭的时候,或者他请人下馆子,或者别人请他下馆子,炒几个菜,吆五喝六灌一通酒,然后接着玩,总之是不回家。他老婆总是苦着一张旧社会的脸满世界找他,见人就掉眼泪,像祥林嫂一样不断诉说:家里没有米了、家里没有煤气了、家里水管坏了、家里孩子病了。遇到热心的人也会告诉她,吴正新的去向,但是等她好不容易找到地点,吴正新又转移了地点,于是她只好勉为其难。
班长,车间主任不大敢管他,他这人不论年龄大小都是哥们,“群众”关系不错,或者经常在一起打牌或者经常在一起喝酒;“领导”关系也不错,他有时陪厂长或是厂工会主席打麻将,一般人一是没那么多钱陪领导玩的,他们玩得都比较大,你比如现在工人打麻将打个一块两块的就顶到天了,厂长一打起来就是五十一百,一晚上输赢论万元为单位;再就是领导一般也不跟级别比较低的人玩,这是个档次问题。吴正新能跟厂领导平起平坐那就不是一般人,些许小“官”就无法对他进行管理了。
吴正新虽不怎么好好干活,没人敢随便扣他的工资,涨工资时也没落下过,年底发奖金,除了车间那一份,厂工会有时还算他是工会活动积极分子,额外再发给他一份礼品,老老实实干活的工人每当这时不免发点牢骚:“他妈的,这是什么世道,干活的不拿钱,不干活的还多拿钱!”也就是骂骂出出气,仅此而已。
说吴正新是老顽童还真是有道理,和他一起玩的玩伴换了一拨又一拨,一些小青年与他一起玩过一段时间就谈恋爱结婚,然后就远离了他。而后又一拨小青年在他的周围,他的玩伴永远是年轻的,而他自己的年岁是在不断增长的。而且工会主席都是在跟他一起玩的时候死在牌桌上的,一天,厂长、副厂长、工会主席加上吴正新四个人打麻将,许是连续奋战了两天两夜疲劳所致,许是工会主席那天火气不好,已经输了好几万块了,结果吴正新一手提,接着就打出了三个红中,又打了两个赖子,工会主席一激动心脏病突发死在了牌桌上,事后吴正新还学说:“这小子心理素质不行,一吓,就尿裤子了,工会活动室是实木地板,那个尿骚的不行,结果一看,工会主席到那边打牌去了。”厂长也架不住他玩退休了,他还玩得正欢。
这是一个阳光明媚的下午,吴正新又召集一帮小青年玩新花样,他对年轻人说:“你们看到地上卧着的电线杆了吗?我可以骑自行车飞跃电线杆。”一帮小青年乐得有人逗他们开心,齐声喝彩:“好,来一个!”
只见吴正新把自行车推到离电线杆三十多米远的地方,急速向电线杆飞奔而来,当前轮接近电线杆的那一瞬间,他双手猛提车龙头,自行车从电线杆较细的那一头一掠而过。他的精彩表演博得一片喝彩:“好!再来一次,从电线杆大头飞过。”伴着热烈的掌声使吴正新表演的兴头高涨起来,他于是再把自行车推离电线杆,向电线杆的大头飞驰而来,也是快到电线杆时一提车龙头,就听“啪嗵”一声,吴正新重重地摔在地上,一见出事儿了,一帮小青年怕担责任,发声喊:“不好,散!”转眼间已不见了人影。
新上任的厂长是个不爱玩的人,他早听人说起老顽童吴正新,正留意着他,一见青年人散了,缓步走过来看了看伤势严重的吴正新说:“我打电话跟你叫救护车,伤好了你也不用来上班了,你真是个老顽童!”