撒拉纳克湖是美国并不知名的一个地方，在这个静静的湖畔有一座坟墓。
九十多年来，一拨又一拨世界各地的游客慕名前来，为了拜谒一位长眠于此的“无名”医生特鲁多博士，也为重温那则墓志铭：“t re ete；t releve ften；t frt ly”流传极广的中文翻译非常简洁而富有哲理：“有时，去治愈；常常，去帮助；总是，去安慰。”有时、常常、总是，像三个阶梯，一步步升华出三种为医的境界。
1837年，年轻的特鲁多医生罹患结核病，只身来到人烟稀少的撒拉纳克湖畔等待死亡。远离城市喧嚣的他沉醉在对过去美好生活的回忆中，间或上山走走，打打猎，过着悠闲的日子。渐渐地，他惊奇地发现自己的体力在恢复，不久居然顺利地完成了未竟的学业，获得了博士学位。于是，特鲁多继续回到城市里行医。奇怪的是，每当他在城里住上一段时间，结核病就会复发，而一旦回到撒拉纳克湖地区，又会恢复体力和激情。1876年，特鲁多迁居到了荒野之地撒拉纳克湖畔。
1884年，特鲁多用朋友捐赠的400多美元，创建了第一家专门的结核病疗养院“村舍疗养院”，在19世纪末期的美国，走在了结核病治疗和研究领域的前沿。特鲁多成了美国首位分离出结核杆菌的人。他创办了一所“结核病大学”，对病人生理和心理上的许多照料方法至今仍被沿用着。
1915年，特鲁多死于结核病——毫无疑问，他比当时人们预计的要活得长得多。他被埋葬在撒拉纳克湖畔，墓碑上刻着的话，即是他一辈子行医生涯的座右铭。
豆豆摘自《武汉晚报》编辑/静眉