那一天，庄子（庄周）领着学生为人送葬，路上经过故友惠施的墓地。远远看到被衰草围绕的坟冢，想起和墓中人的桩桩往事，庄周大为感慨，不禁长叹一声。

庄子与惠子游于濠梁

跟着他的学生忍不住问道："听说惠施和老师您是论敌，您怎么会为了他的死这样伤感呢？"

"唉，我和惠子的关系，你哪里明白？"庄周回过头，向学生讲了一个故事。

"楚国郢都有一个人，这人（下称郢人）和一位技艺精绝，单名为石的木匠大师（下称匠石）是好朋友。话说郢人和匠石曾经搭档在众人面前做过一场表演。首先，郢人拿了一点石灰浆涂在自己的鼻尖上，干透之后就留下苍蝇翅膀那么薄的一道白痕。然后郢人双手叉腰，往地上一站，高声对匠石说：‘削掉它！’匠石二话不说，举起一柄斧头，挥舞得虎虎生风，只斜斜地瞥了郢人一眼，便一斧向他砍去。这看似随意的一斧，却不偏不倚擦着郢人的鼻尖削过。围观众人擦亮眼睛一看，郢人还是稳稳地立在那里，面不改色，毫发未伤，而他鼻子上的灰痕已经完全被削掉了。

"多年之后，宋元君听说此事，派人去请匠石，说：‘试着表演给寡人看看。’匠石却回话说：‘不错，我曾经这样做过。可惜我唯一的搭档/那个郢人已经去世很久啦！没了他，还有谁能镇定自若地让我砍呢？’

"我与惠施，就如同匠石和郢人一般。"庄周讲完故事，向惠施之墓遥遥一拜，以一种"人生寂寞如斯"的口吻叹道，"先生啊，自从你死后，我再也找不到像您一样的对手，再也没有人可以和我争论了呀！"

能得到庄周的如此看重，惠施的才学自也不遑多让。惠施曾做过魏国的相国，是名家学派的代表人物之一；相传惠施博览群书，读过的竹简能装满五辆牛车，因此才诞生了"学富五车"这个成语。

作为庄周旗鼓相当的论辩对手，惠施一生和庄周多次展开辩论比赛，其中最为着名的就是"濠梁之辩"。

有一次，惠施作为魏相视察魏国东南边境，邀请庄周同去。两人乘机做了一次旅游，沿途寻名山访大川，最后抵达了濠水之畔。

濠水之上有座桥梁连接两岸，庄周/惠施缓步上桥，一览自然风光。只见天色晴朗，水光澄碧，庄周扶着桥栏，看着一群白鲦鱼在桥下自在从容地游来游去，一时心中有感，道："这些小鱼儿游得悠悠缓缓，是多么快乐啊！"

惠施和庄周最喜欢做的事就是拌嘴掐架，随时准备抓住同伴的语病驳倒对方。这边庄周随口感叹一句，惠施却立刻正色道："你不是鱼，怎么知道鱼的快乐？（子非鱼，安知鱼之乐？）"

庄周一听，知道辩论赛又开始了，马上反击道："你不是我，怎么知道我不知道鱼的快乐？（子非我，安知我不知鱼之乐？）"

"我不是你，确实不知道你；但是你的的确确不是鱼，自然也不知道鱼呀。这个道理再明白不过了。"惠施借力打力，回击既刁钻又正中要害，差点让庄周接不上话来。

"哎，有点乱，让我们从头捋一捋。"庄周急中生智，抹了抹额头上的汗说，"一开始，是不是你对我说‘汝安知鱼乐’的？"

"是啊。"

"那就对了。你既然问我‘从哪里知道鱼的快乐’，就表明你认可了‘我知道鱼的快乐’，只是不知道我从何而知罢了。"庄周不给惠施插话的机会，一口气道，"现在我就告诉你，我是通过在濠水桥上观察白鲦鱼游动的姿态，从而晓得它们快乐的。"

其实，庄周是用了偷换概念的方法进行诡辩。惠施说"汝安知鱼乐"，本来是反问句，庄子却把它曲解成疑问句，从而推出了于己有利的结论。

俗话说不打不相识，庄周与惠施一辈子意见不合，见面就论争，但也因此结成一生密友，谁也离不开谁。

有一年庄周的妻子去世，惠施闻讯，马上赶去吊唁。庄周家居陋巷，马车进不去，惠施就下车步行前往。来到庄周住的破屋前，惠施想好了一肚子安慰的话，才推门进屋。

谁知一进门，眼前的景象就让惠施惊呆了。只见庄周两腿八字张开，撮箕似的坐在地上，正手拍瓦盆打着拍子，高声唱着歌。看见惠施吊丧来了，也不起身招呼。

惠施生了大气，斥责庄周说："你老婆和你同床共枕这么多年，为你生儿育女，在你身上耗尽青春。她老了，死了，你看得淡，不哭也就罢了，但你竟然还敲盆唱歌，不觉得做得太过分了吗？"

庄周停了歌唱，一脸真诚地对惠施说："你说得不对。当我妻子刚去世的时候，我也和其他人一样满怀悲伤。但冷静下来之后，我就想到我妻子没有出生的时候，那时她还不成其为生命；更早些呢，不但不成其为生命，连胚胎也未成；更更早些呢，不但未成胚胎，连魂气也没有。后来恍恍惚惚之际，阴阳二气交配，变成一缕魂气；再后来呢，魂气变成一块魄体，于是有了胚胎；再再后来呢，胚胎变成幼婴，她生下来，成为独立生命。如今，生命旅途已经走完，又变回什么也不是的状态。回顾我妻子的生死变化，就如同春夏秋冬时序的演变一样自然。现在她即将从我家小屋搬到天地大屋，坦然安卧。我不唱歌欢送，反倒嗷嗷哭个没完，那就太不懂得生命原理了啊。"

惠施默然无言，只掏出一袋吊唁金放在庄周面前，便告辞离开。

这便是两人最后一次见面。数年之后，当庄周站在惠施的坟前时，尽管他深知生命循环之理，也不免为失去这位老友而感慨神伤。